生命的轨迹

很多人第一次认真去看自己的星盘，是在一段不顺的时候。工作做不下去，一段关系走到了尽头，或者说不清为什么，以前做得好好的事情忽然都没了意思。去查行运，查到的多半是一句「土星对冲水星，容易消沉」，再加一句「等它走过去就好了」。这些话说了会发生什么，却没有说这段时间对这个人有什么用。史蒂芬·阿若优（Stephen Arroyo）在《生命的轨迹》里要回答的，正是后面这个问题：一段看起来很难的时期，它的目的是什么。

这本书 1978 年初版，1992 年出了第二版。阿若优有心理学硕士学位，做过咨询师，书里的东西主要来自他自己的经历和咨询。全书分章讲土星、天王星、海王星、冥王星，讲本命盘里的相位、次限推运、行运、上升和天顶，最后一章讲占星师怎样陪人谈话。这些章节背后是同一个看法：占星用在一个人身上，主要描述的是他从里面怎样经历生命里的变动，外面的事件不一定每次都对得上。所以阿若优读一颗星、一段行运，先问这个人在这一段里感受到什么、学到了什么。

他拿自己举过例子。很多年前，行运土星对冲他的本命水星，那一个月里，他觉得像有一位很清楚他该学什么的老师，在有条不紊地教他，脑子里的压力大到几乎要炸开。土星总推人把事情做实，所以他把想到的东西一条一条记下来。行运过去的时候，他已经攒了好几页笔记，后来每逢困惑的时期，都会拿出来翻。很多书预言土星行运碰到水星时人会消沉，对他来说，那一个月是一段很深的启发。阿若优借这件事说明，在土星的大行运里，人如果肯把自己打开，能学到很具体的功课，看清自己是怎样在过这一段人生的。

他自己开始学占星，也正是变动很大的一段时间。那时行运土星合相他的本命上升，行运海王星和本命金星成相位，行运冥王星和天王星又都以所谓困难的相位碰到他的本命天王星。所以占星对他既是职业，也是磨炼自己的工具。他在导言里说得很直接，只想要预测公式和简单性格分析的人，用不着读这本书。它写给还在问为什么的人：为什么一个人生来带着这些相位，眼前这段难熬的时间又是为了什么。

阿若优学占星之前，已经深读了荣格。开始读占星书以后，他很快就对大多数失望了。一类书只谈事件、预测和表面的性格，另一类所谓的玄秘占星满是空泛的概括和说教，后一类更是绕开了每个占星因素本来的意思。后来他读到 Dane Rudhyar，又多年研读荣格，慢慢有了自己的读法。

他要改的第一件事，是二十世纪前期英国和美国占星书的习惯。那时的书把每个因素按容易和困难分开，容易的就算好，困难的就算坏。阿若优觉得这样分太窄，因为人生本来要经历高低明暗，而且常常是当时最难熬的那件事，给了人往后许多年的理解。所以这本书不用好相位、坏相位的说法。四分、对分一类叫挑战的相位，它们带来内在的紧张，推着人去做点什么。六分、三分一类叫顺畅的相位，对应一个人现成就会用的才能。

他也不赞成走到另一边。Rudhyar 和 Marc Edmund Jones 带出了更细、更心理的看法以后，不少人为了纠正旧书的毛病，又把难的相位包上一层漂亮的话，好像这些相位从不指向性格里真的缺点。阿若优对这种做法的回答很短：

我觉得，是时候对占星现实一点了。

It seems to me that it is time to be realistic about astrology

他接着说，对占星现实，也就是对自己和自己的人生现实，因为生活本来就充满困难。一张出生盘如果要画出一个人全部的潜能，难处也得画在里面。

讲土星的时候也是这样。过去的书多半把土星叫作凶星，近一二十年才有人多讲它促人成长的一面。阿若优很看重 Grant Lewi 用土星周期看事业的开创性做法，又觉得 Lewi 只用了事业这一个角度，把土星走过第一到第三宫叫作默默无闻的时期，只当作后来施展抱负的准备。用来做职业指导，这样够了，用来陪一个人看清他自己的生活，就不够。阿若优说，一种咨询如果总拿将来会好当作唯一能说的好话，其实是让人去盯着幻想，不看眼前的事实和感受，这和算命先生的做法很像。

有些占星书让人以为，从太阳和月亮就能推出父母相处得好不好、有没有离婚、是不是有一方早逝。阿若优发现没有那么容易推出来，偶尔猜对了也说明不了什么，因为问当事人一句就知道的事，用不着去猜。他把这一点说得很清楚：

出生盘显示的主要是我们的经历，不一定是客观的事实。

the birth-chart primarily shows our experience, not necessarily the "objective" facts of the situation.

他见过不少人，父母常吵架，最后离了婚，自己的盘上却是太阳三分月亮，看不出家里出过什么事。也见过太阳四分月亮的人，父母和和睦睦过了四十年。阿若优推想，后一种人感受到的是，父亲和母亲代表两种互相冲突的处世方式，所以和真实的父母相处时，也就有了自己的难处。如果你一直说不清自己和父母之间那份别扭从哪里来，这样的读法比一句家庭不和更接近你的经历。

遇到人在最乱的时候来找他，他也不急着往坏处断。有一位来访者找到他时几乎撑不住了，对恋人满脑子不好的想象。一查行运，行运冥王星正好四分他的本命金星。阿若优告诉他，冥王星的行运会把旧的想法和习惯清出去，四分的是金星，所以翻上来的是他对爱的种种恐惧、理想和期待。那人听完松了一口气。后来冥王星逆行，又回到四分的位置，同样的感受又来了一次，轻了很多，第三次四分过去，这段漫长的情绪转换才算结束。他想清楚了自己和女友的关系，决定先不结婚，对爱情、婚姻、金钱和美的看法都变了。有人说冥王星的行运总带来分离，阿若优说这个人确实分离了，分开的是那些拖住他的旧模式，他和女友反而更亲近了。

行运土星进入一个宫，离宫头还有 6 度左右时，人往往已经有感觉，最初一年左右难处最明显，想为这一宫的事做点什么的冲动也最强。之后人多半已经被逼着学会了更现实地应付，后面的功课就从容一些。快离开这个宫的时候，常会有一件事把前两三年的努力收拢起来，很多时候除了土星离宫，找不到别的行运或推运和它对得上。一个人在最重的那一年里知道这一点，就知道压力不会一直这样重下去。

关系里也一样。行运土星走过第七宫，传统的说法容易让人担心离婚，阿若优的经验是，这时离婚并不比木星走过第七宫时多。这一段是做决定、做承诺或者重新承诺的时候，人能把伴侣看成一个和自己不一样的独立的人。这时人常会冷一点，往后退一步，伴侣会奇怪你怎么变了。因为退一步只是为了把这段关系看清楚，所以把这个意思跟对方说明白，对方就不会往更坏的地方去想。

快三十岁的人读到土星回归那几页，多半会认出自己。阿若优说，第一次土星回归时，人同时感到两样东西。一样是限制，可能性不再数不完，年轻时的试验已经做过，往后要在一场大戏里把自己的角色演下去。另一样是里面的自由，他引 Grant Lewi 的话说，这个行运过后，许多旧的内在束缚就松开了。回归辛不辛苦，取决于前二十九年是怎么过的，有没有压住自己的本性，这一点光看本命盘推不出来。

全书十二章。第一章讲人怎样面对、怎样为自己的经历负责，第七章讲两个人盘上的几种挑战相位，怎样成为一段关系里最大的功课，第十一章借一批早年的记录，讲人的意志始终比行星的影响要紧。

第二章 改变

阿若优在这一章立下全书的前提：占星用在一个人身上，谈的都是改变，它是一种描述经历的语言。比如有人恋爱的时候，行运土星正四分本命太阳。只凭这一个配置，很少有占星师推得出这个人开始了一段新恋情，可是懂土星行运的人，能说出这段经历对他意味着什么，他在里面会有什么感受，最紧的那一段大概多长。所以咨询要做成两个人的对话，占星师说一半，另一半要听对方讲。

他也反对一句常听到的安慰：「别太担心，等这颗星进了下一个星座就好了。」盘上显出来的难题，是在提示人要和这颗行星代表的力量建立更好的关系，现在不处理，过些时候它会换个样子再来。

第三章 改变的钥匙（上）：天王星和海王星

外行星常被说成只管一代人、一个时代的事。阿若优说，做咨询的占星师要知道它们落到一个人身上是什么样子。天王星带来突然的改变，并不总是破坏，只有遇到抵抗时才表现为破坏。天王星的行运来了，人常常坐立不安，只想要改变和自由，很多人的冲动是从眼前的处境里逃开。如果原来的处境基本健康、也还有弹性，更有建设性的做法有时是在原来的婚姻或工作里大胆试一试改变，这样对自己的了解，常比丢下旧的、急着扑向新的要深得多。不过有些时候，确实需要彻底变一次。

海王星是想在另一种状态里忘掉自己、逃开一切限制的冲动。和它相处的关键，是不再往外去找一份完美的工作或一段理想的婚姻，回到自己身上，用自己的创造和投入把理想活出来。他提醒，没先和土星代表的现实打好交道，接不住外行星的力量：

如果没有先在明确的界限里把生活安顿下来，又怎么体会得到无边无界的价值？

How can we appreciate the value of boundlessness if we have not established a life pattern within definite boundaries?

所以海王星带来的灵感和理想，要放进每天的生活里去试、去做，才算真的落了地。

第四章 改变的钥匙（下）：冥王星

阿若优坦白说，冥王星对个人心理的意义，他还没见过一个让他满意的完整说明，这一章是他自己的摸索。他用种子发芽来讲冥王星：种子坚硬的外形，在里面的力量开始萌动时被撑破，破开的种子正好成了新芽的养料。冥王星既是要被除掉的旧形式，也是撑破它的那股力量。

冥王星的行运，当下几乎看不清。行运最精确的那段时间，人对正在发生的事完全没有距离感，只觉得脚下的地毯被抽走了，他说有时要过十年，一个人才完全明白当时在深处发生了什么。本命冥王星落的宫，是旧的自我还很活跃、心力聚得最多的地方，容易变成强迫和执迷。比如落在第五宫的人，要学会用自己的大力气去做一点特别的事，不只是想让别人知道自己特别。

第五章 土星：本质和周期

讲本命土星，阿若优说土星在负面表现的时候，说到底就是恐惧，所以土星的紧张相位，是去面对、去管住一种具体恐惧的机会。比如土星合相、四分或对分水星的人，常常怕被人看成笨、反应慢、说不清楚。他见得更多的是，这样的人反而更用力去学具体的技能和知识，而且往往学成了，难处在用力过头，会变得固执己见。

讲行运，他把土星看作一位分量很重的老师。行运土星大约每七年和本命土星成一次合相、四分或对分，这几年几乎总要调整对责任的态度，有时连生活方式和职业也一起改。土星走过的宫，就是人在那几年被要求认真对待的领域。他见过一个一向散漫、做事没效率的人，土星走过第六宫时做事忽然有了条理，连他自己都惊讶最近怎么做成了这么多事。

第六章 本命盘里的改变相位

阿若优在这一章写下他自己最喜欢的一条看相位的法则：行星落在哪个星座，显示它想怎样表达、需要什么，相位显示这股能量实际流得顺不顺、要花多少力气。一个相位不告诉你这个人能不能做成一件事，只说明做成它相对要花多少力。

照这条法则，三分并不都好。他说海王星的三分常出现在逃避现实的人盘上，有些三分对应的反倒是浪费和麻烦。挑战相位的能量更足，人在那些地方更肯用力，把难处处理好以后，得到的满足也比只用顺畅相位多。四分显示你必须在眼前的经历里处理的事，三分显示你多半会自然流进去的事。

第八章 改变的周期（上）：推运

推运的方法有十几种，阿若优主要讲次限推运，也就是一天算一年。他觉得太阳弧更偏向外在事件，关心一个人内在生活的人，应当多用次限推运。他想用经验的语言来讲推运，不把它只当成外面事件的指标。推运太阳和某颗本命行星成相位，是一段变得更像那颗行星的时期。比如他的档案里有一位二十五岁的男子，本命土星四分火星，过去想要什么都不敢去争，推运太阳合相火星的那段时间，他的信心和勇气大了很多，后来再也没有回到从前那种又怕又疑的样子。

推运月亮走得快，大约二十七八年走一圈，和行运土星的周期正好互补。推运月亮落的宫，是你心思被拉过去、总在想着的领域，行运土星落的宫，是你正在用力、或者被环境逼着用力的领域。他自己结婚的时候，推运月亮六分本命金星，精确到分，那时他还完全不懂推运。

第九章 改变的周期（下）：行运

阿若优说，他花了很多年才明白行运本质上很简单。占星主要处理四种基本能量，也就是四元素，行运只是让这些能量按某种方式、某种节奏流动起来。所以同一颗本命行星被不同的行运碰到，表现可以很像。比如行运土星、天王星或冥王星以挑战相位碰到本命水星，都可能让人想离开一些老朋友，动机各不一样。土星是不想把时间和心力花在帮不上忙的人身上，天王星是嫌这些来往太慢、太无趣，冥王星是嫌它们太浅。

一个行运常常前后精确三次，海王星和冥王星甚至五次，要当成一整个过程来看，从第一次精确之前开始，到最后一次之后才结束。讲到土星，他是这样说的：

这些行运不制造问题，只是逼着你去面对生活里缺少纪律、结构或内在力量的地方。

These transits don't cause problems; they simply pressure you to confront areas of your life where you lack discipline, structure, or inner strength.

土星行运带来的挫折，往往出在怠慢了对自己或对别人的某份责任，或者没有实事求是地看待事情。所以与其问它什么时候过去，不如先看清自己怠慢的是哪一份。

第十章 上升和天顶

阿若优承认，上升和天顶他读了很多年书、听了很多讲座都没抓住，直到做了大量一对一的咨询，看到许多人怎样表达自己，才有了感觉。上升要连着上升主星一起看，他说白羊座上升可以分出十二种，看火星落在哪个星座，金牛座上升也有十二种，看金星落在哪里。

天顶星座、天顶主星和第十宫里的行星，一起指向你欣赏、尊敬、并且努力想成为的那种人，年纪越大，人越往那里走。比如白羊座天顶的人欣赏力量和勇气，双鱼座天顶的人欣赏慈悲和直觉。天顶主星所在的宫，常常是一个人真正的志业看得最清楚的地方，走到那里，会有一种终于回家、做本该做的事的感觉。

第十二章 占星师与咨询

最后一章讲的是占星师自己。阿若优说，这些年他越来越清楚地意识到：

要紧的与其说是占星，不如说是占星师。

it is not the astrology that matters so much as the astrologer

他对轻易告诉别人该做什么、不该做什么，有很严重的保留，第一个要问自己的是，我们真的知道这个人该怎么做吗。几个月后再见到来访者，他常发现对方要么没照他那些自以为聪明的建议去做，要么谈话后不久发生了什么，让整个问题换了一个背景。占星师能给的，是洞察、理解和支持，帮人看清自己和宇宙周期的关系。

他常向来访者提起一个简单的练习，在海王星行运的时候尤其有用：拿一张纸画三栏，写上精神、心智、身体，想几天，在每一栏里尽量准确地写下自己的理想，再一步一步朝它走。理想会随年纪变，写下的东西也可以改。给人的建议要合乎这个人的理想，不合的话，比没用还要糟。

阿若优在导言里说明，这本书不打算列满现成的解释，他默认读者已经懂星座、行星、宫位、相位的基本含义。还不熟悉这些的人，最好先把基础补上。读的顺序上，可以从第五章土星和第九章行运开始，因为这两章最贴近一个人正在经历的事，讲法也最具体。读到自己正在走的某个外行星行运，再回头去看第三、第四章里讲那颗星的部分。想给别人看盘的人，第十二章可以早一点读。

这本书也有难读的地方。它写于 1978 年，1992 年修订时，阿若优说过时的地方出奇地少，不过若是现在写，很多地方他会换一种说法。他常引那些年读的东方宗教、瑜伽和精神导师的说法，有几章大半建立在这类说法上，导言里他也承认有些地方带推测性，读的时候可以只取他怎样看人的那一部分。冥王星一章开头是一大段当年的天文资料，可以略读。第六章把三颗外行星和五颗个人行星的相位逐对写下来，连着读会觉得重复，查自己盘上有的那几对就够了。他用的是 Koch 宫位制，说试过 Placidus 等几种之后，觉得 Koch 的宫头对行星换宫的时间最准，读土星过宫那几页时要知道这一点。

阿若优讲土星的那些内容，在《深度解析你星盘中正在发生的改变》里落到了你自己的盘上。行运土星大约每七年和本命土星成一次合相、四分或对分，报告先算出你现在走到了哪一关，再照他的讲法说这一关要你调整什么。他说土星刚进一个宫的那一年压力最重，快离宫时常有一件事把前几年收拢起来，所以报告也算出行运土星眼下走在你的哪一宫、哪一年跨进下一宫，让你知道最重的一段在哪里、什么时候收尾。

推运月亮在哪一宫、什么时候换宫，报告也一并算出。阿若优说它和行运土星的周期正好互补，一个是你心思被拉过去的地方，一个是你被要求用力的地方。往后五年土星和三颗外行星会碰到你哪几颗本命星，报告里也一一讲到，这些日期都由程序精确计算。它顺着土星和外行星读这几年的改变，一个人性格的全貌，要回到整张盘去看。

阿若优在最后一章说，出生盘做完一次并不就结束了，它是一张陪人认识自己的地图。读到自己正在经历的那一段，这张地图才真正用得上。